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D icía unha can-
ción italiana 

que de amor xa non 
se morre. Sígueo di-
cindo, que de cando 
en vez vou aínda 
ao picú reiterala. 
E non obstante de 
amor podemos, tal-
vez cadre aquí o 
moi axeitado débe-
mos, morrer. Para 
que a cousa non 
quede na consabida 
estadea de feridos 
de amor  que bulen 
mancados no tema 
de Pedro Ruy-Blas, 
“A los que hirió el 
amor”. E o conto´é 
que o sábado 20 de 
abril de 1974, un 
empresario vigués, 
Antonio Alfarem 
Baquet, caía rolan-
do na alfombra do 
seu escritorio vícti-
ma de catorce gol-
pes metálicos, de 
catorce feridas amo-
rosas (once máis 
que as que Miguel 
Hernández asig-
nara aos que aquí 
viñan). As que lle 
propinara o home 
da muller que se en-
tendía con Alfarem 
e que se atopaba 
con el nunha pen-
sión da Rúa Alfon-
so XIII, subido para 
a estación de Vigo. 
Unha rúa con locais 
ben clásicos para 
encontros amoro-
sos clandestinos, 
poetizame o meu 
informante vigués 
preferido. Alfarem 
Baquet, cincuenta 
e sete anos daquela, 
como cincuenta sol-
pores nas Cíes, era 
figuriña cidadá. E 
aínda extramuros, 
que a súa morte fo-
ra portada na “Hoja 
del Lunes” de Cádiz, 
do 22 de abril: a no-
va poisque se espa-
llara Vigo adiante 
en domingo tivera 
que agardar ao día 
seguinte para saír 
nos xornais. Falo 
do gaditano porque 
é o primeiriño que 
me sae en internet 
segundo tecoleo 
o nome do fina-
do. Por máis que a 
mín quen me infor-
mara fora Pepene 
Silva (fillo de Pe-
pecillo), con quen 
compartía daquela 
docencias en San 
Roque, 6 (Santiago 
de Compostela). Pe-
pene facía a estrada 
Vigo-Santiago con 
asiduidade, e falaba 
da man executora 

como pertencente 
a un tal Melitón. 
Non sabemos se 
fuxido dun drama 
de Calderón (de La 
Regenta, fose exce-
sivo) ou dun poe-
ma de Quevedo, o 
que falaba do XVII, 
como do “século do 
corno”, mais pródi-
go en consentidos. 
E esa sería unha 
das hipóteses. Que 
Melitón tirase pro-
veito da posición 
amorosa da súa 
señora, usuaria de 
autos e abrigos en 
disonancia coas 
posibilidades eco-
nómicas do casal. 
E a propósito de lu-
sismos, como este 
que axiña remite a 
camas (de Valença 
para abaixo), dígase 
que Alfarem Baquet 
adoitaba ir ao país 
veciño na procura 
de afrodisíacos, co-
mo extracto de ium-
bina (isto cheira un 
pouquiño a lenda 
urbana, como a que 
falaba de tan poten-
te vigorizante -para 
vacas- introducido 
nos “cup” da época 
en que Melitón dera 
mulé a Alfarem Ba-

quet, de Conservas 
Mau). Este suceso 
de amores contra-
riados, levados ata 
onde non chega se-
nón a pá do coveiro 
(de Pereiró), está 
moi ben narrado 
por Xosé Cid Ca-
bido en Unha his-
toria que non vou 
contar (Edicións 
Xerais, Vigo 2009), 
un libro que rulará 
a eito por librerías 
e bibliotecas. Por-
que tendo forza de 
ficción acada a ca-
tegoría de docudra-
ma, desde as voces 
do morto (quen fa-
la nada impostado), 
os ollos riscados 
de Cristina a dicir 
mentiras, máis o 
propio Melitón (do-
us anos de cárcere, 

tan só, porque a 
morte do dictador 
molificou penas 
máis amplas) dan-
do a súa versión do 
acontecido. E pois-
que estamos diante 
dunha novela ne-
la hai personaxes 
alleos ao tema cen-
tral para xustifica-
la. Que funcionan 
cal eslabóns dun-
ha cadea realista. 
Como o sorriso de 
trasno de Pepene 
(fillo de Pepecillo), 
con aqueles seus 
acenos e andares de 
toureiro en activo, 
cando contaba na 
sala de profesores 
de San Roque, 6 o 
suceso tremebundo 
nun Vigo tremendo. 
Que espertara aquel 
domingo co cadáver 
de Antonio Alfarem 
Baquet, agardando 
autopsia en Pereiró. 
No interín eu pen-
saba en certa tenda 
de campaña gran-
de, con recibidor e 
mucama con acento 
portugués, no cám-
ping de Samil. Ve-
rán de 1967 e cáse-
que me parece que 
isto non era total-
mente alleo a canto 
aquí veño explican-
do. E para o que me 
sirvo, básicamente, 
ademais da novela 
de Cid Cábido, da 
“Hoja del Lunes” 
de Cádiz, que o 22 
de abril contaba en 
portada como viña 
de ser asasinado o 
“Presidente de la 
Unión de Fabrican-
tes de Conservas de 
Galicia”, don Anto-
nio Alfageme del 
Busto. O día ante-
rior a xente de Vigo 
falaba desta morte, 
por amores contra-
riados, que correra 
como a pólvora po-
la cidade e o seu ru-
ral. Facéndolle com-
petencia á desfeita 
do Celta no Berna-
béu; 6-1, que tam-
pouco estivera mal. 
No interín Pepene 
Silva afiaba o sorri-
so branco que me 
informaría o luns, 
no patio de recreo 
de La Salle, San Ro-
que, 6, Santiago de 
Compostela, de que 
de amor aínda se 
morría. Dous anos 
máis tarde Gianni 
Bella asinaría “Non 
si puó morire den-
tro”, ou sexa “De 
amor ya no se mue-
re”. Outra historia.

No interín eu 
pensaba en 
certa tenda de 
campaña grande, 
con recibidor e 
mucama con 
acento portugués, 
no campin de 
Samil
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PAULO NEVES, 
ENTRE EL DISEÑO
Y LA ESCULTURA

D ialoga el portugués 
Paulo Neves más que 
con la parquedad de su  

habla, con el pulso de la mo-
tosierra o de la mano hurgan-
do o cincelando  con esmero. 
Lo hace a través de vetas co-
mo por  nudos, curvaturas o 
protuberancias de  troncos 
de madera para representar 
los movimientos de la vida, el 
paso del tiempo o la memoria 
con sus indelebles  huellas im-
presas, esas marcas dejadas al 
pisar las sendas del destino.

Un trabajo que encuentra 
su expresión artística en la es-
cultura y a posteriori en el di-
seño, a pesar de haber asistido 
a numerosos cursos de pintu-
ra. En cualquiera de esas disci-
plinas despliega una meditada 
labor centrada primordialmen-
te en ese material cálido que 
es la  madera. Una afi ción, ca-
si pasión,  iniciada a la corta 
edad de siete años desbrozan-
do pequeños trozos de made-
ra que rescataba de un ulterior 
destino: lejos de consumirse 
en pasto de  llamas se destina-
ban a encender calidez,  a crear 
leves y sutiles  formas. 

Aquellos primeros rescates 
de ramas, cuyo fi n sería conver-
tirse en  meras ascuas, se iban 
a suceder muy a menudo  a lo 
largo de tan fructífera carrera 
artística. El autor, en su sierra 
natal portuguesa,  encuentra 
troncos de castaño centena-
rios, o de otras especies, que 
perdidos y abatidos conside-
ra Paulo es necesario resuci-
tar. Y así,  en su taller, da cuer-
po a muchas de estas piezas 
que hoy disfrutan los amantes 
de estas formas tan sugeren-
temente naturales que ema-
nan del trabajo de este cada 
vez más valorado artista luso.
 El tiempo siempre ha si-
do para él espacio en espiral, 
por eso recurre a la línea cur-
va, a oquedades dinámicas y 
huecas y a todo ese pulso en-
gendrado por  anillos de creci-
miento continuo y constante. 
Al mismo tiempo, las sinuosas 
formas orgánicas recuerdan 
el  vaivén del viento o de las 
mareas, que no dejan de azo-
tar la naturaleza.  Porque es la 
naturaleza la verdadera inspi-
radora de la estética ecológica 
de Paulo Neves, que transfor-
ma lo bruto en elaborado, eso 
que la estética califi ca de bello. 
Y crea de esta forma composi-

respetuosas con lo natural. 
    Así,  frente a la famosa es-
piral Jetty de Smithson, que a 
pesar de marcar época no de-
jaba de ser intervención agre-
siva por el hecho de arrojar 
escombros al lago, Paulo ha-
ce de la inviolabilidad del me-
dio su arma de defensa. Actua 
en la forma que ella misma ha 
ido desarrollando con el tiem-
po, simplemente acrecentan-
do sus líneas naturales en un 
grado de intervención siempre 
suave y rítmico. Las espirales y 
las líneas ascendentes Brancu-
sianas son un elemento suma-
mente importante en el traba-
jo de Paulo; a veces se hacen 
huecas.

Esas infi nitas líneas giradas 
que tal vez recogió de tantos 
petroglifos diseminados por 
el territorio y que siempre in-
vitan a la refl exión e interro-
gación, son su marca identita-
ria.

Esculturas exentas de cas-
taños envejecidos y huecos y  
piezas de pared minimalistas, 
diseñadas por la sierra y dis-
puestas en paneles próximas a 
los diseños de Mathias Beng-
tsson,  resueltas en curvas que 
pueden hasta hipnotizar por 
su gesto repetitivo,  son verda-
dera biografía y contraste en-
tre lo muerto y lo vivo aunque 
prime lo último por el  trabajo 
formal del corte, del ritmo ma-
reante y la coloración. 

Proyectos planifi cados por 
una mente pensante, la de Pau-
lo, y ejecutados por su herma-
no Pedro en estrecha comu-
nión, fenómeno nada nuevo 
por otra parte y totalmente ad-
mitido por la comunidad artís-
tica ya de siglos atrás. Traba-
jos que, en defi nitiva, son pura 
forma, se bastan a sí mismos, 
realizados en armoniosa com-
binación con la acción de la na-
turaleza y la intervención inte-
ligente y sensible del artista.

Reabre sus puertas la com-
postelana galería Goran Govor-
cin con la obra de otro artista 
portugués, Paulo Neves y  to-
do su complejo repertorio se-
rial cargado de una caligrafía 
simbólica de formas que evo-
can paisajes naturales. Desea-
mos que la vocación inicial de 
la galería  trayendo las últimas 
tendencias del arte contempo-
ráneo y dando visibilidad a la 
creación internacional no de-
caiga.

ciones envolventes, entre ute-
rinas y arbóreas,  de gran refi -
namiento, conseguidas con tal 
parquedad de medios que nos 
llevan a evocar los perfi les de 
una pieza oriental.

Trabaja el artista en el 
campo; en plena naturaleza 
telúrica tiene instalado su in-
menso taller. Tiene lógica que 
ese entorno vegetal próximo se 
trasladase al ensimismamiento 
de una mirada creadora capaz 
de convertir  una amapola en 

fuente de múltiples series. Sur-
gen así esas “Papoilas” de bron-
ce o piedra que oscilan por su 
ligereza, que las multiplica, las 
pinta o dora imitando el pan 
de oro, a la vez que se mantie-
ne, ancestral,  el rico trabajo de 
los grandes imagineros barro-
cos que tan bellos trabajos han 
desarrollado en su país. 

Sus etéreas caras estiliza-
das, un tanto andróginas, ema-
nan un aura serena y en todo 
caso protectora y guardián, 

siempre contemplativas; nun-
ca de asalto o con afán abru-
mador. Es el trabajo del artista 
portugués un arte que sien-
te el pulso del medio natural, 
más incluso que muchas obras 
de land-art que pese a presu-
mir de  marchamo ecologista 
no fueron precisamente muy 

Esas infinitas líneas 
giradas, que tal 
vez recogió de 
tantos petroglifos 
diseminados por 
el territorio y que 
siempre invitan 
a la reflexión e 
interrogación, son su 
marca de identidad

Sus etéreas caras 
estilizadas, un tanto 
andróginas, emanan 
un aura serena y en 
todo caso protectora 
y guardiana, siempre 
contemplativas; 
nunca de asalto
o con afán 
abrumador


